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Ч а с т ь  I





1
Открытая дверь

Я  была на грани безумия, но, хвала Господу, он 
уберег меня! три недели отчаяния! Умолчу, как попала в такое по-
ложение, ибо не знаю, кто будет читать эти строки. надо мною 
довлела чужая злая воля. Уже не было сил, но следовало крепить-
ся. Я не собиралась лишать себя жизни, поскольку еще сохранила 
присутствие духа.

Это был унылый день. на улицах было безлюдно. нескончае-
мым потоком лил дождь, становясь все сильнее. Дождевые капли 
разбивались о камни мостовой, и брызги разлетались во все сто-
роны. но к наступлению ночи показались первые признаки пере-
мены погоды: облака, закрывавшие небо, начали редеть, но дождь 
продолжал идти.

на душе было так же уныло, как и на улице. Я находилась в 
Лондоне, но в какой части города — не знала. Дом представлял 
собой одно из тех жилищ, которые рекламируются в «таймс» и 
сдаются внаем, обещая удобства и уют семейного очага. он был 
расположен в респектабельном, хотя и не очень роскошном квар-
тале, о чем можно было судить по однообразному ряду зданий. 
тут не было ни одной торговой лавки, только частные дома. Люди 
на улице очень похожи друг на друга — благополучные, одетые в 
дорогую и красивую одежду. но они не так интересны, как добро-
душные бродяги итальянских городов или веселые французские 
крестьяне в ярких одеждах. Комнаты на третьем этаже, которые 
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мне категорически запретили покидать, были обставлены скупо. 
неудобные стулья с сидениями из конского волоса и софа из того 
же материала, холодного и скользкого. Здесь невозможно отдох-
нуть, а тем более почувствовать уют: истертый ковер, грязные тем-
но-красные портьеры. Зеркало над камином, казалось, создано ис-
ключительно для того, чтобы искажать черты лица и пробуждать в 
душе тоску. спальня, соединявшаяся через двустворчатые двери с 
внушительных размеров гостиной, была меньше и темнее; ее окна 
выходили на жуткий задний дворик, где время от времени выла и 
гремела цепью собака, словно желавшая показать, что она такая 
же узница, как и я сама. Заняться нечем. В комнате нет даже книг. 
Хочешь — сиди, а хочешь — вышагивай из угла в угол.

День угасал. По небу неслись облака. Я перестала ходить взад-
вперед, словно зверь в ловушке, и, подойдя к окну, стала вгляды-
ваться в бледные и печальные краски неба, пока они не растаяли 
в ночи. Я не плакала, хотя израненное сердце болело как никогда. 
Я чувствовала, что погружаюсь в ужасное, глубочайшее отчаяние, 
из которого никогда не выберусь. не оставалось ничего, кроме как 
покориться, признать себя слабой и поверженной. В этот миг я от 
отчаяния негромко воскликнула: «Помоги мне, Господи!»

Послышался легкий щелчок ключа в замке, и меня пронзил 
новый порыв яростного гнева. Я устремила взгляд в зеркало, ви-
севшее над камином, в нем можно было видеть всех входящих в 
комнату. Первой вошла служанка с подносом, неся чай — ужин 
провинившейся девчонки.

служанка подошла к окну, намереваясь опустить шторы.
— оставьте, я сделаю это сама.
— он сегодня домой не придет, — саркастически произнесла 

вошедшая вслед за служанкой особа.
Я рассматривала ее отражение: статная, с дерзкими черными 

глазами и нарумяненным лицом женщина. одета она была вуль-
гарно, что подчеркивало множество безвкусных украшений, за 
исключением нескольких, в которых я узнала мои собственные. 
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Я не хотела обращать на нее внимание, слышать ее змеиную речь, 
поэтому просто продолжала упрямо смотреть на освещенную фо-
нарями улицу и ненастное небо. такое поведение возмутило даму.

— если хотите, можете игнорировать меня, но этим вы себе не 
поможете, — произнесла она злобно. — Муж ненавидит вас и на-
мерен сломить ваше упрямство. рано или поздно мы вынудим вас 
смириться; я предупреждаю: лучше покоритесь. Друзей у вас нет. 
если бы вы подружились со мной, любезная дамочка, — тогда дру-
гое дело. но вы решили сделать меня своим врагом. В таком случае 
я сделаю так, что ричард вас возненавидит. он уже не может без 
раздражения глядеть на ваше вытянутое плаксивое лицо.

Я не ответила ни словом, ни жестом, лишь крепко сжала зубы, 
ничем не показывая, что расслышала хоть одну колкую фразу. Мое 
молчание распалило ярость мучительницы.

— Даю слово, мадам, — почти закричала она, — вы доведете 
меня до убийства! Я бы сейчас с большим удовольствием избила 
вас. стоите и молчите, будто меня здесь нет. а! Я бы так и сделала, 
если бы не он. Прошло вот уже три недели, а вы так и не смири-
лись! но вы вредите только себе; завтра мы прибегнем к другим 
мерам.

она не могла знать, как сильно пошатнулся мой дух, так как я 
снова ничего не ответила. ненавистная особа подошла ко мне и 
потрясла сжатым кулаком перед моим лицом. Крупная, сильная 
рука с фальшивыми бриллиантами на пальцах могла нанести тя-
желый удар. Лицо мучительницы потемнело от исступления, но 
все же она сохраняла контроль над собой, хотя и с трудом. Я от-
вернулась, а она выбежала из комнаты, оглушительно хлопнув 
 дверью.

оставшись одна, я повернулась к свету, поймав отражение 
лица в зеркале — бледного, более унылого и растерянного, чем 
прежде. Я почти ненавидела свое отражение. В доме стало очень 
тихо: здесь не было никого, кроме этой особы и служанки. слу-
жанка — лондонская простолюдинка, которой хозяева поручили 
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присмотреть за домом. ей запрещалось вступать со мной в раз-
говоры. Через некоторое время я услышала тяжелые, шаркающие 
шаги — служанка шла к себе в мансарду. Звук шагов был громче 
обычного, и я невольно обернулась. Внезапно прозрачный и тон-
кий, словно нить, луч света блеснул в темном дверном проеме, но 
быстро погас. Мое сердце на мгновение замерло, а затем застуча-
ло, как молот. Я очень осторожно подошла к двери и обнаружила, 
что язычок выскочил из замочной петли, вероятно, когда ее за-
хлопнули с такой силой. Передо мной открыта дверь!



2
В Саутгемптон

Н ельзя терять ни минуты. Когда служанка снова 
будет спускаться с мансарды, она обязательно заглянет в комна-
ту, чтобы забрать поднос с чайным прибором. Как долго она про-
будет у себя, сложно сказать. если домработница пошла, чтобы, 
как она говорила, «убраться», — в распоряжении есть целый час. 
но на это не следует рассчитывать. Внизу в гостиной сидит моя 
мучительница, которой в любой момент может взбрести в голову 
подняться наверх, дабы продолжить истязание. следовало дейст-
вовать очень быстро, решительно и тихо.

Возможно, это единственный шанс обрести свободу. Котико-
вая шляпка и жакет лежали в ящике комода наготове, но никак не 
удавалось отыскать перчатки. нельзя терять время на их поиски. 
сверху послышались какие-то звуки. надо торопиться. надеть теп-
лые башмаки? нет, лучше спуститься вниз в мягких бархатных та-
почках. следовало ступать как можно тише — тихо, но поспешно, 
ибо служанка гремела уже на верхней площадке лестницы.

Пробравшись мимо гостиной, я открыла тяжелую парадную 
дверь и оказалась на крыльце — под проливным дождем и порыва-
ми ветра ненастной осенней ночи. Меня окружила полная темно-
та, и лишь слабое мерцание уличных фонарей падало на мокрую 
мостовую.

Побег представлялся почти безнадежным, если только я не вы-
беру правильный путь. но куда идти, я не знала, так как ни разу не 
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выходила из дома с той самой ночи, когда меня сюда привезли. 
Я сомневалась, но надо было спешить. стремительная погоня за-
дыхающейся от злобы хозяйки настигнет меня, если я стану слиш-
ком долго раздумывать, и тогда я снова окажусь в заточении. Я все 
еще стояла на крыльце дома, когда услышала пронзительный крик 
служанки, обнаружившей побег. если я сейчас же не решу, где мне 
спрятаться, попытка побега окажется напрасной.

нельзя медлить. Я бросилась прямо через грязную мостовую. 
насквозь промочив тапочки, пробежала несколько ярдов, а затем 
резко свернула за угол, на улицу, в конце которой увидела привет-
ливые огни витрин. Задыхаясь, я бежала дальше, не встретив ни 
одного прохожего. Дождь продолжал идти, хотя и немного слабее. 
В этот момент меня заметил возница омнибуса. он придержал ло-
шадей в расчете на очередного пассажира. не теряя времени, я 
запрыгнула в омнибус, мало заботясь о том, куда меня повезут, ибо 
каждая минута была дорога. некоторые пассажиры обратили на 
меня внимание, но я изо всех сил постаралась собраться и выгля-
деть спокойной. Людей, видимо, удивил мой внешний вид, отсут-
ствие у хорошо одетой мисс перчаток. Приходилось прятать руки 
в складках платья. однако никто не заговорил со мной. Я решила 
проехать как можно дальше в столь удачно складывающихся об-
стоятельствах. но что делать и куда отправиться, когда омнибус 
достигнет конечной остановки?

ситуация осложнялась еще и тем, что я не знала, чем заплатить 
за проезд. К цепочке моих часов был прикреплен австралийский 
золотой соверен. Пришлось повозиться, чтобы его отцепить.

Прежде чем я справилась с этой задачей, омнибус прибыл на 
конечную остановку. Пассажиры уже готовились к выходу. Когда 
я ступила на тротуар, налетел сильный порыв ветра. с омнибуса 
только что сошел высокий, плотного телосложения человек с за-
горелым обветренным лицом и приветливым взглядом. он ждал 
своей очереди, чтобы расплатиться. на незнакомце был толстый 
непромокаемый плащ и морская штормовая фуражка.
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— В саутгемптон? — спросил его возница.
— Да, а потом дальше, — ответил мужчина. — ночь, видать, бу-

дет штормовая.
— Пожалуйста, шесть пенсов, мисс, — произнес возница, обра-

щаясь ко мне.
Я протянула австралийский соверен, который он с любопытст-

вом повертел в руке, а потом спросил, нет ли у меня мелких денег. 
Возница что-то проворчал, когда я ответила, что других денег нет, 
а незнакомец, остававшийся на месте и следивший за происходя-
щим, учтиво обратился ко мне.

— У вас нет мелких денег, мадемуазель? — произнес он весьма 
медленно, будто английский не был его родным языком. — Вы на-
правляетесь в саутгемптон?

— Да, следующим поездом, — ответила я не задумываясь.
— тогда нам по пути, — сказал собеседник, приложив руку к 

клеенчатой фуражке. — Я уплачу за вас шесть пенсов, а вы вернете 
мне их, когда будете покупать билет на поезд.

Я улыбнулась незнакомцу с благодарностью; он улыбнулся в от-
вет, однако с некоторой суровостью, словно не привык улыбаться 
вообще. Мы прибыли на вокзал, когда уже подали поезд. Люди сно-
вали по платформе, ища свои вагоны. В билетной кассе дали сдачу 
с австралийского золотого. Я подошла к своему попутчику-моряку, 
чтобы вернуть ему шесть пенсов и поблагодарить. Честные, глубо-
ко посаженные глаза попутчика сияли из-под густых бровей.

— Могу я еще что-то для вас сделать, мадемуазель? — спросил 
он. — надо ли присмотреть за багажом?

— о! спасибо, — ответила я, с опаской вглядываясь в толпу су-
етливых пассажиров, боясь, что могут появиться мои преследова-
тели. — Как скоро отправляется поезд на саутгемптон?

— Минут через пять, — ответил моряк. — Я помогу вам устро-
иться, если не возражаете?

Попутчик помог занять место в купе, где сидели всего две леди. 
Потом он коснулся своей фуражки в знак прощания и поспешил к 
вагону второго класса.
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Я вздохнула с облегчением, когда поезд, набрав скорость, про-
несся через лондонские предместья и оказался за городом. на за-
паде под разорванными облаками, покрывавшими все небо, про-
легала тусклая, водянистая линия света, подернутая розоватым 
оттенком. Временами казалось, что поезд мчался почти так же 
быстро, как облака. В вагоне все молчали. Время тянулось ужасно 
медленно, хотя с момента побега его прошло довольно много.

Примерно через час или два, мои попутчицы сошли на боль-
шой полупустой станции, где горело всего несколько фонарей. 
Я выглянула в окно.

— едете дальше, мисс? — спросил проводник.
— о, да! — ответила я, снова заняв свое место в углу.
Вскоре передо мной открылось темное туманное простран-

ство с мерцающими в ночи огоньками. недалеко, насколько было 
видно из окна, возвышались черные корпуса, мачты и трубы двух 
пароходов. наконец поезд остановился. Проводник открыл дверь.

— Вы можете подняться на борт, мисс, — сказал он, — о вашем 
багаже позаботятся.

Выйдя из вагона, на минуту или две я замерла совершенно по-
трясенная; ветер трепал мои волосы, дождь больно хлестал по 
лицу и рукам. Время близилось к полуночи, слабый свет палуб-
ных огней прорезал сгущавшийся мрак. Люди вокруг сновали взад 
и вперед. Я уже почти сожалела о своем отчаянном поступке, но 
точно знала — возврата нет. с трапов двух кораблей доносились 
хриплые голоса: «сюда на нормандские острова!», «сюда на Гавр 
и Париж!» Какому кораблю мне доверить свою жизнь и судьбу? 
Что делать? Второй раз за этот вечер, я была вынуждена прини-
мать безотлагательное решение. Передо мной стоял вопрос жизни 
и смерти. больше всего я боялась, что меня силой вернут назад. 
Куда направиться? В Париж или на нормандские острова?


